转眼,热闹的春节即将画上句号。此时的窗外,元宵节的烟火腾空而起,鞭炮“噼啪”炸响,人群“呼啦啦”蜂拥至街上,看家乡最美的龙灯。我不喜欢挤在里面,宁愿冷清与孤独,享受独有的空间。
这个春节,我有些悠闲,有些忙碌。像普通人一样,我也时常跟人一起打牌。岳父母家是地道的农村,平常的日子没有年轻人,多是老人,晃动着苍白的发,扛着锄头游走在无限的忙碌中。只有春节,外出务工的年轻人扛着大包小包的行李,陆陆续续回到家乡,让冷清的村庄像一锅沸腾的水。年轻人多了,自然少不了打牌这项娱乐。
我多与人打“黑桃4”,四个人围坐桌子旁,两人一组,带点小彩头,数量不大。对于真正的赌博,我从不参与,但对于农村的小打小闹,少量金钱来往,并不影响生活,并不影响日常作息,并不影响身心健康,倒乐得参与。
常常,打牌的人比较固定。因为村庄不大,爱好的人就那么点。幸好春节期间,大家比较空闲,不像旧时代,哪怕是这种重要的日子,也得挣扎在贫困线下,苦苦劳作。现在,家家生活水平提高,不担心吃喝,还“年年有余”。自然,春节时,大家不再上山下田,而是乐得逍遥。
关于输赢,这个问题并不重要。因为玩得不大,最多百来元钱,输就输了,没有关系;赢就赢了,也改变不了生活。
悠闲中带着忙碌。寒假,真的没什么事,不需要上班,不需要打卡,只是女儿一直呆在县城,直到腊月二十七才下乡。她读高中,学习任务重,哪怕老师不布置任何作业,也足够她一天忙到晚。
高中不同于小学与初中,真正算得上残酷的三年,人生最难得的一段旅程。挤过去或没挤过去这高考的独木桥,都是一辈子难忘的记忆,对于成长至关重要。她从书店买来很多习题,每天都要刷,除了吃喝,除了偶尔的休息,她都坐在房间里,开着台灯,试图让灯光的明亮照进高中的黑暗,给予来年新学期一个巨大的提升。
作为家长,我主打一个陪伴。虽然我没读过高中,对于高中知识无从入手,做不来,教不来,提供不了帮助,但陪伴还是必须的。大多时间,我就坐在电脑前,写篇文章,默默关注。
我是个爱写作的人,一天不写手痒。因为时间比较空余,我都是上午一篇,晚上一篇。这样每天都有几千字。对于写出来的文章,我并不求发表,而是增添自己的乐趣,增强自己的实力,至少让自己写作的技能不能随着时间的流逝而下降。
自从2003年,我走上写作这条路,从“逼上梁山”到“愿者上钩”,途中经历无数苦苦的挣扎。曾经江郎才尽,曾经荒废许久,曾经苦思冥想……幸好,都未曾真正断过,而是不断地写。写着写着,写出点小爱好。
每篇文章,大多都是几天前,至少一天前构思的。虽然算不上精心,但至少有一个大概的提纲,这样写作时,多不用花费太长时间。一个多小时,一篇两千字的文章就仓促完成。
完成后,我最起码修改两遍,将写作时的五号字体调到四号字体。字大,看得更清晰,一句句地读过去,遇到瑕疵,赶紧修改,不让它过夜。改完一遍,再来一遍。如此,写出的文章与精品的距离较远,但至少不至于“三天不练手生,三天不念口生”。一技在手,就算社会或自己发生巨变,我也能从容面对。
修改完,我多投稿到《秀才文学网》,有些会发自己的公众号。无论是投稿网站,或是公众号,皆因一个“利”字。利虽小,几角钱而已,但积少成多,聊胜于无。反正文章已经写出,发表的概率很低,倒不如赚个几角。同时,转发朋友圈,在圈里享受一回大家夸赞的目光,也是人生一大乐事。
偶然,遇到慧眼识珠的读者,给我留个言。2025年2月11日,一位网名“知鸥”的读者在我文章的后面评论:“老师文章都来源于生活,真实且打动人心。”看到这句话,我心潮澎湃,脸潮红起来,手脚兴奋起来,嘴巴里情不自禁要哼起一首歌,走去卫生间时,脚步有些飞扬。至于这“知鸥”是谁,哪里人,甚至是男是女,我都不知道?不过,又有什么关系,他愿意看,我愿意写;我们彼此欣赏,彼此并肩走过一段网络中的日子,这就足够!
一个春节,我写作的总量大概在三四十篇。量大与小,无所谓;发不发表,无所谓;赚多少钱,无所谓……这方面,我没有执念,活得潇洒,活得悠闲,活得有滋有味,挺好!
当然,我谨遵“锻炼身体”的行径。我常跟人聊天,讲到这个年龄,几乎看透一切,连名利都无动于衷,就是要有一个健康的身体。我是这么想的,也是这么做的。这个寒假里,每天不少于五公里,没有任何打折。正月初四,那天早晨,我听着窗外的雨声,“滴滴答答”,没有起床。到了八点多,“滴答”声没了,心想雨停了,赶紧起床跑步去。穿好衣服,打开门,大雨没有,小雨连绵,不适合外出,我只好在窄窄的屋檐下,长短不过五米。那样的地方,我硬生生跑了40分钟,直到双脚发软,大汗淋漓。运动后,我作肌肉放松时,感叹:“这屋檐下的跑步,真不如外面的跑步,太累,实在难坚持。”
乡村没什么跑步的人,大家没有养成锻炼的习惯,多喜欢钻在被窝里,玩手机,刷抖音。我穿着运动鞋,独自跑在村庄中间,总能吸引许多好奇的目光,一个个打量着我,一边打着招呼,一边心里大概在想,这个人真是吃饱了撑的。别人怎么想我不管,反正我为自己而活。跑起来,动起来,为健康的身体打下一个坚实的基础。
短短二十天,一晃而过。下一个春节,我会怎么过?估计历史会重演,同样的故事再讲一遍。生活单调而坦然,这不正是我们普通人吗?