父亲树

记忆里，老屋的前后左右有好多的树。有枣树、杏树、樱桃、椿树、笨槐、楸树，家就像个植物园。娘说过，这些树都是父亲栽的，那么就叫它们父亲树吧。

从我记事起，这些树就都已经高高大大。夏天里，风吹来，树叶摇曳，沙沙沙作响，宛如自然的乐章在耳边低吟浅唱。

枝头上高高站立的喜鹊，树叶内藏着的麻雀、黄雀、螳螂还有许许多多叫不上名的鸟儿虫儿，叽叽喳喳语个不休。树，棵棵相连，就像一道无形的屏障,把炎热挡在了外面。葱郁的小院，如诗如画。

门口那棵大枣树，我时不时地去搂搂它，但从没有搂抱的过来。我就不服气地对它说过：“哼，你等着吧，等我长大了一定能搂过你来！”我长它也长，两胳膀的长度终是没有长过树杆的直径，我没能搂住它。

秋天，满树的枣子由青变青白变微红直至大红。当斑驳的阳光洒在枝头，颗颗熟透的枣子仿佛是挂在枝头上的红珍珠，熠熠生辉。

金秋打枣，特有诗意，大哥和二哥挥舞着长长的杆子，母亲和姐在树荫范围内铺上几张席，然后在用摺子围上。打枣的乐趣在于那瞬间，感受到的不只是丰收的喜悦，更是浓厚的人情味。随着啪啪的声音不断响起，一会儿便落满了一地的大红枣子。娘总是先要送给左邻右舍们尝鲜，一家一瓢，剩下的再拿到集市上去卖。那天，我一天都在期盼，盼着枣子早点卖完。因为母亲有承诺，等拿回来钱，就可以去供销社把那件我向往已久的带杠杠的海军衫买回来。

屋后的大椿树，挺拔高大，犹如一把巨伞，默默地守护着三间茅屋，遮挡着风雨雷电。于是我就加封它为椿树王，且常常在外炫耀，吹嘘我家这树王的高大，曾引许多好奇的同学前来参观。娘说这树等哥娶媳妇时，就杀了做婚床。

南墙跟那棵楸树，是很珍贵的树种，当开花的时候,整个院落都仿佛变得安静而美好起来。此时，村里人便三三两两的结伴而来，讨要树花煮水喝，说是可以治头晕的。娘说这树是留给姐出嫁时做柜的。

春去秋来，寒暑交替，树木无声息地一轮一轮的生长，长成了粗壮，长成了窜天。随后，就做床的做床，做柜的做柜了，“前人栽树，后人乘凉”这成语在我们家得到了诠释。或许父亲先知自己要过早地离开人世，就预先栽了这么多的树，也算是帮了母亲最后一把。

过多的笔墨，只会把这些神灵描俗，就到这吧。

现在，我安身城市的高楼内，凭窗远眺。恍惚间，片片绿叶，阵阵花香，以及熟透的果子，顺着枝头，慢慢伸展了过来……

 

 

作者简介：

李成山，网名边成子，籍贯山东费县，现居住吉林省延吉市，中华诗词学会会员，中国楹联学会会员，延边朝鲜族自治州作家协会会员，延边朝鲜族自治州诗词学会副会长兼秘书长。