现代学生读书，我感觉是痛苦的，有一种被逼迫感。网络、手机的冲击和诱惑，使得很多孩子不喜欢读书了，读书的快乐赶不上网络给与的多，即便认真读书了，也往往是带着功利性的，或者是被家长强迫的，不得已而为之。我想起自己小时候的读书，与今天孩子的读书真不一样，那是一段令人难忘的回忆。
我小的时候跟许多同龄的孩子一样，最早的启蒙书籍就是小人书。小人书巴掌大小，以图片为主，下面配上文字，有时候人物说话还出现气泡，说的话在图片里。那时候电视剧《霍元甲》和《陈真》热播以后，小人书就随之出来了，一张张电影图片印在小人书上，图片下面是文字说明，简洁有趣，毫不拖泥带水。我们小孩子认识的字不多，纯粹看图片，模仿里面的一招一式。看《西游记》也是如此，当然，图片都是黑白的。故事就带着情感色彩，黑白不要紧，也没觉得低级。
那时候，一听到拨浪鼓“波楞楞”的声响，孩子们知道是走街串巷的货郎来了。货郎通常是老头子，他们推着独轮车，一边一个箱子，箱子是玻璃盖，能看见里面的针头线脑、小糖丸、小玩具，还有小人书，可以拿钱买，也可以拿旧货换，也有些调皮的孩子偷家里的鸡蛋来换玩具，被妈妈发现了，拿着笤帚满村子追着打，鸡吓得飞，狗吓得逃，留下一群大人和小孩跟在后面看笑话。
老头看着，满脸是笑，也不言语，或许他在庆幸自己的诱惑力，说不定。
货郎丁老头戴着斗篷，大长脸，喜欢碎碎叨叨，无论跟谁聊天，都急于表达，话说得快，像机关枪，吐字不清楚，含糊，嗓门还很大。他的这个特点，倒是找来不少的顾客。
他卖的东西比他的相貌好，谁也不计较。我们小孩子的眼睛都紧盯着他货担子里的小人书，眼睛都直了，恨不得趁着他转身时伸手拿一本。
小人书大都是两毛钱或者两毛五，我们往往一分一分地攒钱，等到攒够了钱，整天盼望着货郎赶紧来，一听到那拨浪鼓的声响，兴奋地不能自已。买来的小人书，那就是个宝贝，不知道要翻上多少遍，真可以用倒背如流来形容。你有一本新的小人书，小伙伴们眼馋得要死，争相把自己的书拿来换着看。这可能是那个时代的农村孩子们的相似经历，小人书的启蒙意义不能忽视。
秋收过后，颗粒归仓了，大人们已经把粪肥拉进田间地头，犁地的五零拖拉机拖着铁犁开始忙活了，“轰隆隆”的声响响彻整个田野。我们小孩子们还坐在田埂上，几个小脑袋凑在一起看一本少头无尾的小人书，还不时比划几下，甚至争论里面的故事情节。
读书在地头，这是现在所没有的景象。所谓的“耕读传家”，这是最直接的画面。
我读四年级的时候，刘廷转到其他学校读书了，我是副班长，跟几个同学一起给他写信，有时候他周末回来，我们去找他玩。买点什么给他呢？那时候杀人魔头“二王”的事情震惊全国，我们凑钱给他买了一套小人书《追捕二王》，几个人聚在一块，争分夺秒把那套书看了一遍。
这么多年过去了，我跟刘廷之间的友谊一直保存着，经常联系，前段时间他母亲病逝了，我虽然没能回去，委托班长老柳寄托了我的哀思。
老家的房子几经翻建，当年的那些小人书都不见了踪迹，应该是当做旧货卖掉了，可是我知道，我的关于小人书、关于童年的那些回忆将永远保存在内心底。
现在，如果谁手中有一本小人书，一定是古董，虽没有留住小人书的本本，但它穿透了岁月，依然在心底响着哗啦啦翻看的声音。
这家伙太懒了，什么也没留下。
