一
2022年春晚舞蹈《只此青绿》，赋予我对青绿的重新认知。
舞蹈流淌诗意，惊艳眼眸，给人波澜壮阔、千回百转之感——青绿山水为背景，舞者数十人，发髻高耸，眉眼低垂，领舞孟庆旸一袭青衣，余者皆一色绿衣，只此青绿，令所有色彩黯然失色。她们似古典的仕女，似碧波的仙子，缓缓行走，娴静伫立，回眸，沉思，仰望，时而眉间低蹙，仿佛哀叹韶光暂短，年华流逝；时而表情凝重，有惊叹，有喜悦，仿佛经历了一场美好的遇见。她们行走时若娇花照水，若烟雾缥缈山间；伫立时若青花柔美，若雪松苍劲；舞动时，灵动多姿，有海水的波澜，有星月的光芒，有草原的豪迈，有落花的轻盈。尤其是孟庆旸铿锵而柔美的舞姿，把一袭青衣舞得风生水起，让我感受到青色原来可以如此出色，有深沉，有大气，有清新，有绮丽。那是一场青绿重叠的梦幻，那是一阙青绿书写的古韵。
一袭青影，翩若惊鸿；一抹青绿，宛若游龙。
后来特意去网上查阅。《只此青绿》为舞蹈诗剧，通过“展卷、问篆、唱丝、寻石、习笔、淬墨、入画”七个篇章，讲述一位故宫青年研究员“穿越”北宋，以“展卷人”视角“窥”见画家王希孟创作《千里江山图》的故事。
偶然在一本书中，看到《千里江山图》的局部——天高地阔，朗朗晴空，满目明亮。远山隐隐，墨痕几缕。重峦叠嶂，蜿蜒低回。江河辽阔，平缓流淌，孤帆几叶，悠悠荡漾。树木高高低低，一派葱郁、蓬勃，凸显春的气韵，点缀千里江山。山里亭台绰约，茅屋隐隐，依稀有人在山道行走。
画作颜色以黄、青、绿、黑为主，青最惹眼，不算最多，只在山峰上小面积涂抹。山峰其余部分皆涂抹着绿，绿得不浓不淡，恰恰好，又温润，又清秀，青绿纵横交错，熏染得天地间一片高华明净，让我见识到青色之魅，那么鲜艳，亮烈，浓重，存在感鲜明而入心。
青是一种特殊的颜色，具有兼容性，狭义而言，指蓝色与绿色之间的色彩；广义而言，指蓝色、绿色或者黑色。故乡的老人喜欢把黑色称为青色。年少时外婆就喜欢穿青色的衣服，总感叹：人老了，红红绿绿的颜色穿不出去，只配穿青色了，青色好，耐脏。其实外婆也爱花红柳绿，有一年过年就做了一条咖啡色的棉裤，只在家里穿，出门时还是换上一条青色的裤子。
古人把彩色山水画卷誉为“青绿山水”，多么好听，青山绿水，恰如其分。宋开始才有水墨山水，从青绿的明艳到水墨的素淡，也暗示朝代格局，人们审美趣味的转变。这幅画格调细腻柔和，灿烂磅礴，场景似在红尘中，又似在红尘外，入世与出世兼具，给人山河无恙、岁月安好的感觉，让人想走入，坐在亭子里喝一盏茶，站在茅屋的院子里呼猫唤狗，坐着小舟去远方，站在一棵树边触摸一片叶，伫立在山巅大声吟“大江东去、浪淘尽，千古风流人物……”
通过舞蹈诠释一幅古画，《只此青绿》达致巅峰，也让青绿之美灿若云霞。
二
说到青色，无法抛开古代那些青色器皿。
青铜器是一个绕不开的存在，虽源于夏朝，却伴随商朝植入我的记忆。商朝给我的印象太遥远太神秘，神秘如一场庄严的祭祀，遥远如一个深不见底的黑洞。对于商朝，除了听说过青铜器，还略微知晓纣王、妲己和姜子牙的故事，仅此而已。我在记忆的海洋里打捞，模糊记得曾在关于商朝的影视剧里瞥见过青铜器的青影，——那是一种酒器，出现于商朝的王宫酒宴上，比现在的酒杯更大更高，高高的三角架显出酒器的不凡，青铜的质地让酒器显得古朴和典雅，繁复的花纹代表着王朝的富丽与堂皇，从中窥视到商朝贵族阶层的审美取向。商朝的青铜器全方位覆盖生活，炊器、乐器、兵器、劳动工具都是青铜制作，总觉得青铜器始终与商朝重合于一体。
在长泰文庙，——一座纪念孔子文化的庙宇，门口屹立着九个青铜制作的鼎，这是我初次与青铜器如此贴近，蓝黑的色彩，彰显着青铜鼎的庄重与风韵。这些青铜鼎，已然不属于周朝，却漫溢着一种古老的，纯朴的气息，加上高大古风的门楼，给人一种时光回溯之感，让人遥想周朝末年，遥想那个风云动荡，横戈立马的时代，兵器闪着寒光，马在嘶鸣，烟尘滚滚，将军呼啸，兵士呐喊，战争一场接一场；一个个如画般的美人为了祖国的安宁，不断奔赴异国，以婚姻缔结联盟；诸侯国的王者在自己的都城虎视眈眈，觊觎着周朝之鼎，心中渴望问鼎中原，称霸天下。
青瓷晚于青铜器，出现于商朝，不如青铜器无所不在，既能构筑人间烟火、风雅情趣，也构筑艰辛的日常与沉重的战争，谱写出世俗的乐趣，也谱写着一曲曲沧桑雄浑的悲歌。青瓷呈现的是轻盈和清丽的格调，散发着富贵闲情，在雕栏画栋、舞榭歌台里惊艳着，点缀着贵族精致优雅的生活。
青花瓷在元代款款而来，与青瓷相差一个“花”字，显示出制作工艺和历史背景的不同。元朝是一个由少数民族统领的朝代，对于汉族文化一直在积极靠拢与融入。青花瓷在明代达致成熟。想起明代，总觉得那是一个落寞和颓败的朝代，但是因为青花瓷，我修正了对明代的偏颇认知。青花瓷为明代增添了一份清雅和明亮。有一首歌就叫《青花瓷》，由周杰伦和费玉清演唱，歌词优美，韵味悠长，特别喜欢那句“天青色等待烟雨……炊烟袅袅升起，隔江千万里。”唯美的意境，怅惘的思绪，让人似看到一个撑着天青色雨伞，穿着天青色长袍的女子在江边伫立，遥望，低吟，她的头顶是一片青色的天空，她的前方是一片青色的远山，她被一片青色的烟雨笼罩，迷离，闪烁，一切不似人间似梦幻。
天青色，这个词，真是美。据说宋徽宗梦见“雨过天青云破处”，便命烧瓷工匠制作这种颜色的瓷器，令多少工匠费解，因为谁也不清楚“雨过天青云破处”到底是一种什么颜色，几番折腾，所费无数，最终烧制出一种天青色的汝窑瓷器，天青色也成为汝窑的颜色。宋徽宗满不满意不知道，从中可见他对颜色的精准把握，细腻到颠毫，甚至于苛刻。也许只有皇帝才可以如此任性和奢侈，一个想法、一个决定轻则搅动皇城，重则颠覆山河。
记得我家曾有数个青花瓷坛，不是古董，很普通的。——雪白的底子，上面描绘着一朵朵青色的大花大朵，那种青色，特别鲜丽，特别沉静，仿佛里面承载着初夏的海洋，承载着雨后的天空，不记得是什么花，只觉得好看。这些瓷坛是外婆的宝贝，也是我们家的储物箱。其实故乡很多人家都有几个这样的青花瓷坛，这是青花瓷的一次华丽转身，低到尘埃，进入生动朴素的民间生活，与清贫的日子形影相随。平日只有一个瓷坛在使用，装着猪油，入了秋，相继装上外婆做的豆腐乳、辣椒酱、咸菜。年底，剩余的瓷坛皆派上用场，装满爆米花、糖豆子、芝麻片、米花糖，让瓷坛变得迷人。正月间，每次看到外婆从柜子里取出瓷坛，心里一阵兴奋，意味着外婆要取出小食分给我们吃。年后，瓷坛空空，外婆洗净、晾干，放在柜子里，时常取出擦一擦，所以那些瓷坛总是保持雪亮，明净。外婆过世后，瓷坛不知所终。
这些青色器皿，见证生活和历史，演绎家常和家国，流淌的是历史之波，时光之涛，文化之脉。
三
故乡是一个黛青小镇，我更愿意把黑瓦叫“青瓦”，青瓦之下，拒绝时尚新潮的元素，更适合一种传统的生活方式。——一缕炊烟，一个土灶，一口斑驳的水缸，一张掉了漆的雕花木床，一个纳着鞋垫、穿着青色斜襟衣衫的老妪，一把坐下去会吱呀作响的竹椅……跌宕着时光的纵深感，镌刻着天然生活的密码。
在故乡，青砖比青瓦更为频繁撞入眼帘。这里一条悠长的巷，那里一道逼仄的弄，大多由一堵堵青砖砌成的墙壁构成，行走其间，给人清幽之感。一座座老屋就是一个个青色的世界，素朴着，动人着，故乡人在老屋里生儿育女，生老病死，被一片片青色滋养出一份恬淡的性情和温和的脾气，更滋养出故乡安宁祥和的生活氛围。
如今的故乡，房屋外墙的颜色是多元化的，除了青色，还有白色、粉色、灰色，但我还是最爱青砖砌的瓦屋，虽然旧点，但是那么有味，那么耐看。对我而言，那已不仅仅是一种颜色，一种房屋的风格，而是过去时光的再现和复制。这一片青砖，曾有路过的乡邻靠过，歇一歇脚；那一片青砖，曾有女人们坐在墙根下晒太阳，边絮叨家常边做着针线活。有的青砖上刻着几个字，是哪个调皮孩子留下的，如今他已去了异乡，为了生活在苦苦打拼。有的青砖上曾靠着晾衣的竹竿，晾晒过花花绿绿的衣物。走在河边，青色的房屋、果园、菜园像丝丝缕缕的青线，把故乡织成一张青色的巨网，网住了游子的思绪和情感，他们在异乡的土地上负重行走，但是精神的旷野里永远有一片故乡的青色在绵延，无穷无尽。
京剧中，女性角色分为正旦和青衣，有表演特点和角色定位的不同，也是因为青衣以穿青色服饰为主吧。在我看来，正旦就像一朵朵漂亮的花，而青衣就是那绿叶了，红花好看，还需绿叶来衬。夏天的一朵朵荷花那般美，若是没有一片片荷叶挨着，不免逊色三分，若荷花是那正旦，荷叶就是那青衣了。谍战剧《无间》里，沈啸的代号就叫“青衣”，一个很女性化的名字，搁在高冷的沈啸身上，很有趣的，也算是一种保护伞吧，让敌人无法猜出性别。
青菜是最滋养身体的菜蔬，维持着我们生命的基础，我们一日可以不吃肉，但是一定要吃青菜，素炒、凉拌、水煮，青菜只适合清淡的做法，红烧、油炸、焖煮都不适合。荤菜吃多了会腻，青菜却百吃不腻。青菜就是一幅简约的水墨画，是黄昏里的一抹天青色烟雨，是江南小巷里走来的一个穿着青色旗袍的女子，是餐桌上的青衣，不可或缺。
四
在钢筋水泥的城市生活，我总是惦记那一道道青色的风景。每次从厦门回岩溪，我喜欢到田野里走一走，到居所后面的小菜园里走一走。走在土埂上，嗅着泥土的气息，眼帘掠过一片片青色，浑身舒爽，带劲。那些青色的草木有着柔韧和刚硬的气质，喷发着生命的冲劲；那些青色的菜蔬水灵，新鲜，渗透出一种灵性和温度。我为何倾心青色，因为青色是最纯美的颜色，代表青春与旺盛的生命力；代表乡村、自然与春天，无限呵护我们灵魂深处的一份情怀。
说到青，我想起一个叫“小青”的女子，她不是凡人，而是一条修炼八百年的蛇精。在赵雅芝版本的《新白娘子传奇》里，小青比完美的白娘子更具个性，顽劣中不失可爱，敢爱敢恨，泼辣爽利，有妖的心狠手辣，也有人性的真与善。比之于被情感困住、贤良淑德的白娘子，小青活得更为洒脱，更为超然。
明月几时有，把酒问青天。此时我坐在岩溪居所的窗前，敲打着文字，窗前有一片青天，真的好欢喜呀，这是宋朝的天青色吧，也是明朝的，清朝的，现代的，是古老的，也是鲜活的。前方是人家的屋顶，一片红瓦，热烈而豪放的红，远方有青山，是朦胧的，婉约的，青红相间，映衬得时光又寂静又沸腾。我喜欢这片青天，我没有酒，只有茶，酒醉人，茶养性，我要把茶问青天，茶香染华年。
