当阳光缓缓的跌落，冲向蓝天和白云，我望见远处灰白色的山峰，一层层弥漫着白色的潮雾。这样立在眼前的山峰，对于新疆人来说已是司空见惯。
在春天透过云深处，放眼那辽阔的天空，一行灰白溢出，云雾相间的薄雾，堆起一层层波澜。而在夏天，天空比较清澈明朗，如一面镜子一样从太阳光中穿过，投影在村庄、山谷、草原上。我曾想象着巴尔布鲁克的高山；想象着塔城额敏的郁金香；想念一朵朵声情并茂的天山红花；它们曾那样妩媚而又忧伤，在白昼间相依相偎，在洒满月光的河道里中散发一簇簇生香。到了秋天，八九月份的时候树叶还是绿的，到了十月，树上的叶子才开始慢慢变黄。金色的太阳下，吐露着金色的黄叶，在乡间的小路上蔓延着，一层一层被黄叶搭起来的路面，像一条金黄色的长廊一样。那些开在岁月彼岸的山花，尽情地徜徉在四季的枝头。天空中的云朵俯下身，眷顾着草原上的生息，花儿在秋风中含泪微笑，摇摆着舞姿，诉说一行又一行跳动的诗句缓缓走来。
突然想起唐代诗人李白在《山中问答》一诗中写道：“余何意栖碧山，笑而不答心自闲！”意思是说：“曾经有人问我为什么要喜欢置身大山中，我微微一笑而不去回答，心里却是那么一种悠然自得。他们哪里知道，这里盛开着四季烂漫的山花，花香四溢，落花如雨，随着幽静而深远的潺潺流水，欢快地向着远方流去。可以说，这里是另外一番天地，绝不是人间俗世可以相媲美的。”
我的故乡在美丽的新疆乌苏，这里拥有矿世的森林、广袤的戈壁、还有一望无际的山野。站在乌苏大峡谷上，环视整个天山，有一种心旷神怡，把酒临风的感觉。再往山谷望去，就会迎来：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊！”这般油画视觉。成群结伴的羊群缓缓走来，隔着一道道弯弯的河流，克木手里握着长长的羊鞭，他一路唱着牧歌：“身披朝霞白云追，手挽明月银浪吻，我依恋着整个草原，那是我的家，我的深情！”……三月的风吹着他黝黑的皮肤，他眼中有风沙，也有深情。
当思念告别枯木，当热情迎来时光的绿意，一株株嫩绿的草芽掀起春雪的衣裳，朝泥土许愿春天的模样。多年后，克木长大了，他依旧过着放牧的生活。他有时坐在山坡上看着高高的天山，有时躺在绿色的草坪上遐想远方。他喜欢未知的旅程，想去看一些未曾见过的世界，他爱上了写诗歌。他想把自己去过的每一个地方用诗歌的形式表现出来，那天克木写下：蓝蓝的天空为一行白云留下碧日‖山谷静谧的鸟儿在我的头顶停留‖我看着白鸟飞来飞去‖想象自己也有一片未曾抵达的自由‖也许那就是远方‖
热爱故乡的人，他们都以生命的力量抒发着一种质朴，一种极简，却又超越深情的表白。他们讲述村庄的白雪，讲述一座山，曾苍老的面容，像父母的爱深彻而伟岸，父爱如山，母爱如海，不念今生，只为朝朝暮暮与他们同在。看一片霞光跌落半山腰上，看蔚蓝的天空下一滴雨落入眼角，勾起父母长长的记忆，也让我们怀望人生的童年与成长。
而这个以诗歌来抚慰半生憧憬的人，他是克木。他眼中有一花一草在闪烁，他写：春天一半归于尘土，一半与树叶试比高，那遮天蔽日丰硕的美从草原走来；他爱那弯弯曲曲的溪流，傍晚回到家中，他拿起家门口的土块疙瘩在一面大白墙上写下：山石也如长河，此时正溪流，遇见浪花冲过我的膝盖，她是母亲在抚摸我的肌肤吗？我久久不愿离去，只为母亲来过的这个春天；在我的记忆里他还写过《惆怅的午后》，他写下：你看这春天多么经不起考验，冰雪离开的那夜，春风不知走了多少里路，谁会想到春雪还有返程，我想起了牧场和草原，想起了我心上的小羊羔，这是一个惆怅的下午。
再转回新疆的四季，乌苏的风声不像塔城那般凛冽，而在春天，山谷里的花籽最动情，风声飘过哪里，花籽就会落向哪里！当春天翻阅天山的脊梁，春燕踏响山岗和云霄，一朵朵滋生在泥土的种子在春风中呼唤着，等待着。我之所以喜欢李白的那首《山中问答》，是因为受到了克木的启发，他说：“每一缕温情的光，都是靠大地的影子换来的，时光静谧着山树，山花，而人类却感知着花香与大自然，只有面对生活坦诚的态度，才能与之同乐。”
克木是这么说的，也是这么做的，他把自己心中的山山水水全部写在白纸上，那个年月还没有电脑，密密麻麻的一行行小字，记录着他在生活中的所见所闻。记得那年春天，我又一次遇见了他，我们在山上相遇，那是三月里的一个拾荒的日子。我背着捡来的柴火和牛粪，沉重的箩筐压得我直喘气，我看见克木一手拿着羊鞭，另一只手在石头上比划着，我走到他面前，向他打招呼，他挑起眉笑着说：“我刚刚想起一个美丽的句子，看到你却突然忘了，怎么也想不起来了。”他双手合十，笑着说道。
“不好意思，是我打扰了你的思路，你在想什么呢？或者说你想表达什么呢？我可以提示你吗？”我问道。
“因为我很喜欢写诗，家里供我写字的纸张不够用了，我就先在这块儿大石头上打草稿，想着可以修改完了，再把它抄在本子上！”这时他从口袋里拿出一个略带褶皱的小本子递给我。
“你这么认真刻苦，那你将来一定是要当个作家啊！”我笑着说道。
“当个作家这个梦想离我还很遥远，但是我一直走在这条通往努力的路上，我想有一天，梦想一定会朝我走来，而且越来越近！”克木的眼睛里闪着如星辰一般明亮的光芒。
厚厚的小本子是他用白纸裁剪出来的，可以看出他每写一个字儿都很小心翼翼，他生怕自己写错字把纸张毁了，白色的纸张对于他来说如同生命一样珍贵。
又过了很多年，我在报纸上突然看到了克木的名字，克木的诗歌发表了，我感到很惊喜，也很惊讶，他的文笔甚是优美，他写下：“厚厚的大雪载着一行乡愁‖飘过屋檐，也飘过心上的山谷‖那一刻故乡在凝视‖仿佛大地又一次被生命举起！”……
遇见故人总会热泪盈眶，遇见克木的那天，三月的光缓缓落下，草原上散发着一簇簇草香，犹如复苏的记忆从风声中走来，散落一滴滴泪珠，是思绪的遥想，也是祝福。
