童年时，茶山成梯，一行又一行。行与行中间，种着一棵又一棵的香叶子。香叶子，实则山苍子，又名山鸡椒，多年生落叶灌木，枝条细长，叶子深绿，果实像一个个小球。
家在农村，贫困是底色，根本没有什么收入来源，除了茶叶就是柽子（山油茶）。为了让家里的底色不再那么灰暗，老家人另辟蹊径，在茶林间套种香叶子。一地两用，类似于现今的复合型农业。香叶子栽种十分方便，可以种子繁殖，可以折条扦插。随便一插，第二年就是一棵树苗迎风摇曳。
香味子的适应性很强。无论是红色的土壤，还是黄色的土壤，或是砾石丛生的土地，只要光照充足，香叶子都能长得郁郁葱葱，繁花盛开，果实累累。每年春季，香叶子的叶子尚未发芽，但花朵渐次开放，伞形花序，一丛丛，一簇簇，分外美丽。花朵中间，叶子才慢慢探出脑袋，展示婀娜的风姿。
随着时间的推移，花苞蜕去，果实逐渐成形，五毫米左右，没有纤细的毛，十分光滑，呈绿色。查阅百度，说香叶子果实成熟的季节，是在七八月；但记忆里童年的采摘时间，多在五月。
五月放假或是周末，父母总是早早地把我们喊起床，说去捋香叶子。我们有些不情愿，嘟着嘴，翻个身，继续装睡，但没有办法。谁让家里穷呢？只能爬起来，吃过早饭，背着竹篓，走往山上！一路上，露珠在草叶上闪烁，像晶莹剔透的小球，打湿了解放鞋。鞋底湿漉漉，十分光滑，走路必须小心翼翼，幸好我们都是山里娃，早已熟悉每一条羊肠小道。就算摔一跤，又有什么关系？童年的我们，有谁没摔过跤？
到茶林中间，将背篓转向放在胸前，更利于采摘。拽过香叶子的树枝，树枝柔软，左手扯住，右手握紧树枝根部，朝着树尖一捋，捋下香叶子的果实，有些树叶跟着一起捋下，也不要紧，微微挑一挑，留下纯粹的果实。
捋完一枝，换一枝。小时候的我们，干多了农活，手掌处的皮肤都结满厚厚的茧，哪怕被树枝扎到，也并不碍事，不会留下伤口，已经习以为常。虽然如此，但忙上几天，手掌处依然会出现裂缝，渗出微微的血丝，隐隐地痛。创可贴是没有的，不光是那年代没有，就算有，家里的经济也无法承担这么高级的东西，用膏布贴一贴就行，既便宜又实惠。
捋完一棵，父母总要看看树型，如果香叶子树已经长得高大，就会从背上抽出镰刀，“咔嚓”一声，一刀砍倒，削去枝叶，既可以避免香叶子树遮挡阳光，阻碍茶叶的生长，又可以把树干打成捆，扛回家，当柴火烧。
香叶子总是“千颗万颗压枝低”，果实满满当当，很容易采完大半篓，倒进尼龙袋里，放在阴凉处。太阳升到半空，温度慢慢升高，虽然是五月，但太阳底下将近三十度，早晨露水打湿的解放鞋早已晒干，衣服一件件褪去，只剩下单薄的汗衫，汗水还是如泉水般冒出来。
太热了，那就休息一下，躲在树荫底，屁股下垫一块石头，顺势躺一躺。农村人不讲究，反正回家都要洗澡，脏一点也没有关系。渴了，拿出水壶灌个饱；饿了，还有零食袋，里面装了一些“炒米片”“红薯干”……农家特有的零食，放在嘴里嚼一嚼，不管饱，但可以增加不少能量，恢复不少体力。
休息几分钟，继续干活。一直坐着玩，那是不可能的。勤劳才是我们的根本，偷懒是过不了日子的。
看看太阳，升到半空，时间差不多中午，我们打道回府。父亲把尼龙袋聚集在一起，用绳子扎紧袋口，挑着回家。我们人小，挑得轻点；父母力气大，剩下的全部挑上肩。一路弯曲，沿着小道回家。
香叶子可以提炼精油，用于制作化妆品和香水。村里总有人收购香叶子，加工精油售卖。我们直接挑到收购地，往秤上一称。香叶子收购价大概在二至三毛之间，一天下来，也能赚上几十元，为家庭增加一份收入。可惜香叶子的数量有限，经不起三五天采摘。
家里的香叶子采摘结束，若有时间，父母不再强求我们，给予我们更多自由。这个时候，我们的干劲足了，兴奋来了，不用父母催促，早早地爬起床，漫山遍野地寻找香叶子。
许多棵香叶子树，主人捋得并不干净，剩余少量果实挂在枝头。我们一行行搜寻，总能找到一些。更多时候，我们沿着山坡，走进树丛间，寻找野生的香叶子树。每每找到，眼睛像看到宝贝，如同一个饿汉，整整数天没有吃饭，恰好看到一块面包。我们不管山坡的陡峭，手拨弄着纤细的树枝，脚踩着锋利的茅草，冲过去，像得到号令的战士，勇往直前。
往往，一棵香叶子附近，还有一棵。虽然捋的数量不多，但半天也能赚个一两元。这钱，父母并不要，而是直接留给我们。对于一年见不到任何零花钱的我们而言，这可是一笔很大的收入，可以买甜甜的糖，可以买春天的蚕，可以买贴在笔记本上的明星贴……
某一年，父亲看提炼香叶子精油，有一些利润空间，想着自己干一把。他从别人那里买来炼油桶，在山脚砌了一个大大的锅灶，砍来一堆木柴，准备大干一场。结果刚刚买来，香叶子已经没入山野间，渐渐荒芜，人们不再采摘，也没人再加以提炼，父亲只能任凭炼油桶与锅灶旁边长满茂盛的杂草，还被母亲嘲弄一番。
母亲嘲笑时，童年的我却对父亲大加赞赏，虽然提炼香叶子的生意失败，但敢打敢拼是农村人最难得的一种品性。只有努力，才不会后悔，至少比彻底认输、甘愿躺平的太多人要强！
