凌晨，设了闹钟5:40。到了5:30，生物钟已发挥作用，醒来，开启匆忙的一天。
烧了水，蒸了糯米子糕，用昨夜的剩饭，加了菜芯和鸡蛋炒起来。女儿马上起床，得提前备好，让她洗漱后，可以立马吃上早餐。她的时间紧凑，分秒必争。
这些事，以前都是妻子在忙。这些天，岳母生病，去了浙江肿瘤医院，一呆就是十来天。妻子随行照顾，我承担后勤保障，既当爹又当妈。本来，岳父也在家中，可以帮衬一下。就在昨日，也买了票，赶往医院。整个家，就剩下我一个大人，外加两个未成年的子女。
女儿读高中，起得早，到校早。待她收拾齐全，我们驱车出发。十分钟的车程，我快去快回。到了家门口，停稳车，戴好护膝，穿好运动鞋，开始跑步。每天五公里，雷打不动。
我喜欢慢跑，每公里六至八分钟不等。年过不惑，能追求的东西有限，健康必须排第一。家中没人，没有足够的时间慢跑，微微加速，到七点钟时，才跑完四公里。关掉运动APP，放松活动都没得及做，赶紧回家。儿子尚在床上，沉在睡梦中，得及时喊他起来，避免上学迟到。
儿子有些磨蹭，晚上不睡，早上不起。每天早晨，都要跟喊他起床的妻子折腾许久。我没有那个耐心，带着些粗暴，喊起倒计时：“十，九，八……”没到“五”，他已经揉着朦胧的睡眼，掀开被子，穿起衣服。
没了太多长辈的依靠，光在我这个父亲面前，他显得老实许多，乖巧听话。他刷完牙，洗完脸，就着一碗蛋汤吃糯米子糕。两块下肚，已经七点半，恰好前往学校。幸好，我们的目的地相同，儿子读一年级，我教六年级，时间完全同步。
到了学校，儿子背着书包，慢慢走向教室。我爬楼梯，到五楼，泡一杯茶，拿起红笔，赶紧改作业。学生交来的作业，得马上批改完成。我做事不拖拉，喜欢当日事当日毕，绝不过夜。
现在“双减”，作业不多，二十分钟改完，已经绰绰有余。改完作业，恰好上课。我前两节课，捧着课本，戴着扩音器进入教室。学生早已坐在位置上，等着我的到来。现在的孩子有些调皮，有些好动，有些乖巧，各具特色。教育越来越难，打不得，骂不得，但部分学生确实偷懒，作业五六天不做，讲道理压根不听，真不知道怎么办？
学习课文《汤姆·索亚历险记》节选。这本名著，我读过几次；这篇课文，也教过几次，可谓手到擒来。不过，随着阅历不同，理解不同，讲解的思路自然不同，我带着学生解读“全镇人的痛苦绝望到欣喜若狂”的情绪转折，还有“痛苦绝望”的结构与表达方式……学生聪明，一听即明，有种恍然大悟之感。
上完课，回到办公室，打开电脑，想着写篇文章。晨跑时，看到婺源火车站前江湾大道，在春天里美不胜收，一路繁花。不认识花的品种，幸好有“识图君”……山樱桃花，粉红的海洋，扑鼻的清香，沁人心脾。
来个长篇大论，不宜。现代人讲究快餐文化，目光停留的时间不过几秒。花上三五分钟在手机上阅读你的文章，这种可能性微乎其微。除非你的水平够好，思想够新颖，大家确实热爱。于是乎，我控制在千字以内，以“雨中”“阳光里”两个角度展开，加以“玉兰”“麻雀”“徽派建筑”映衬，结尾抒发一种淡淡的“乡愁”。
一篇结束，到午饭时间，带儿子吃饭。学校设有食堂，虽然饭菜不好吃，但吃得干净，吃得放心，管饱但不管好，随意对付一餐。儿子吃完，嚷嚷着要去教室，说老师布置了作业。他天天如此，过于贪玩，我不太相信他，非要他读十几分钟课外书，减少晚上的作业负担，避免做得过晚。
下午，继续创作，写了一篇《我的微信提现免费了》，也是千字左右。最近，有点迷恋微信公众号里的流量，想通过高阅读，来换得一点广告费。每天五元左右，赚个早餐钱。运气好的话，有个几十元，能让我笑成一朵花。这篇文章，就有种“薅羊毛”之感，符合太多缺钱者的想法与行径，或许有人阅读。
半小时写完，再进教室，两节代管课，讲评一下作业。
到放学时间，带儿子回家。打开门，冷冷清清，不像往日热闹，我提醒儿子做作业，自己洗米煮饭，顺便打开电脑。白天才不过两千字，有点没有完成目标之感。多日来，一直阅读“扬子江文萃”，主编高度负责，文章感人，一经选用，即付200元稿酬。我投过数篇，未中，再接再厉，一直在找刊发文章的共同点，再对症写稿，增加录用的可能性。它以情感为主，需第一人称叙事，散文体裁，注重细节，感人肺腑。
我想到自己的爸妈，一辈子最令我感动的是哪件事呢？我知道文章可以虚构，但这样的往往难以打动人心，反倒是亲身经历的事情，才更催人泪下。早想动手，一直没有写下标题。
要不，今晚就干。在电脑上，这里点点，那里看看，打个前站。看看饭差不多熟了，准备炒菜，刚系上围裙，门铃响了。打开门，是楼下邻居，喝了酒，让我帮他开下车，去看下工地。大家相处多年，关系甚是友好，这种小忙当然得帮。我一边换鞋，一边看手机，把作业报给儿子，叮嘱他居家认真完成，转身上了电梯。
再度回家，已经19点，儿子一直喊饿。我说没办法，爸爸有事。我在厨房里忙活十几分钟，炒了两个菜，两人吃完饭。
我看看儿子作业，发现没了监督，他错得一塌糊涂。数学完成了，但根本不读题；语文仅仅抄了几个生字，其它尚未动手。我有些生气，拿铅笔当教鞭，敲了他几下手心，告诉他必须养成良好的习惯。他哭哭啼啼，重新坐在书桌前。
他做作业，我写作。有了几下的“棍棒”教育，儿子认真多了，在20:30前完成老师布置的作业，看到我新买的一本语文习题，居然意犹未尽，还要做两页。这出乎我的意料，让我竖起大拇指。
我完成了《那个夜晚》的初稿，不想修改，也没时间修改，关掉电脑，检查一下儿子作业，带领他订正，帮他洗漱，叫他睡觉。尽管他不情不愿，说还没有玩，但在我的呵斥下，只能乖乖听话。此时，墙上的挂钟指向21点。
休息二十分钟，拿出手机，看看白天投稿到“秀才文学网”的两篇文章，意外的是两篇获得精品。这极为难得，搁在往日，能得一篇，我就挺开心的。今日，居然红了两篇，两颗红豆像兴奋的药剂，让我沉浸在幸福之里。人，太容易满足。
到了21：27，我下楼开车。夜色漆黑，乌云密布，大雨倾盆而下，“噼哩啪啦”砸在车玻璃上，我小心翼翼，不敢超过60码，接上女儿回家。
女儿把作业放在沙发上，我拿着红笔对着答案批改，不再管她。女儿懂事，已经十六岁，不需要我费多大心思。
放下笔，脱衣睡觉，第二天还得早起。靠在枕头上，想想明天的工作。儿子睡在身旁，微微的鼾声传来。
当爹又当妈的一天结束，真有些艰难。人生短短三万天，且行且珍惜。尽管一路上，总有无尽的黑暗，但再黑的夜都会有一束光，照在你前行的道路上。愿岳母早日康复，家人归来，美美满满。
2025年3月12日星期三
