毅力
不知怎的，连续数日，我一直都在想着“毅力”这个词。尽管我理解为：人们在面对困难、挫折和挑战时，坚持不懈地追求目标、不轻易放弃的精神和能力，但还是忍不住四处查找，求得更准确的词义。直到新华字典上明明白白地写着：坚强持久的意志。我才长舒一口气，并感叹道：这“毅力”一词，用在父亲身上，是多么的贴切。
二月份，父亲因患脑梗住院治疗，全家人像天塌了似的，都在巨大的恐慌与焦虑中乱了阵脚，不知往后的日子怎么度过。因为当时的父亲左边半个身子失去了知觉，不能动弹，所有的吃喝拉撒全要人照顾，而且医生多次提醒，病人要想恢复到能自己走路的程度非常困难，毕竟九十二的老人了。这让我们确实无法接受，觉得这一切都跟做梦一般。平日一贯身体硬朗的父亲，怎么突然就不能走路了，而且将永远失去往昔的行动自由。我不敢相信，年迈的父亲在听到这个消息后会是怎样的一种心情？他可是一辈子要强的人呀！
然而，现实终归是现实，我们无法改变，只能勇敢地面对。更何况我们是一个有着7个兄弟姊妹的大家庭，再大的困难也能克服。
父亲的表现最为积极。他一反开始几天的悲观与绝望，也不再后悔嫌我们把他转到了城里大医院白花钱了，也不再说干脆一口气上不来死了算了的话了，而是下决心与疾病作斗争，并不止一次地重复着同样一句话“我要好好恢复，我要行走，我不能拖累儿女。”
每次挂针、吃药，他都积极配合；每次吃饭、喝水，他都自己动手；每次康复训练，他都用尽全力做好每一个动作；虽然不能下床走路，但他仍要我们架着他挪动脚步，一遍又一遍在医院的走廊里走着，直至累得额头渗出了汗水，右腿酸疼的直打颤，才让我们架着他回病床。
与此同时，在家的哥哥弟弟妹妹们，也以各自的方式，做好了迎接父亲回家的准备。有的把自家的屋子腾出一间专门留给父亲；有的把自家的出门台阶砌成水泥平面，让父亲的轮椅进出方便；有的把父亲的生活用品备齐放好；还有的三天两头打电话问候父亲的病情……所有这一切，都包含着儿女对父亲深深的爱。
更让人感动的是，父亲患病的消息传开后，村子里的左邻右舍、乡亲好友，都纷纷打电话询问病情，表示关切。这些温暖给了父亲莫大的力量。
出院后，由于气温较低，农村还处在乍暖还寒的初春天气，父亲只能暂时居住在和我同一个城市的小妹家。由大妹和小妹照顾父亲。我也时不时地前去帮忙。每次到小妹家，总能看到她们不是搀扶着父亲在地上走步，就是见她们用中药水给父亲泡脚、按摩。为让父亲多吃水果，她们每次把苹果和梨切成块，放锅里煮熟后让父亲吃；为增加父亲左边身子的血液循环，她们专门买了个电烤仪，每天定点给父亲电疗；为让父亲按时吃药，她们专门买个写有早中晚字样的小盒子，按剂量把当天要吃的药放在盒子里，以防忘记；为加强父亲锻炼，她们每天中午饭后都要推父亲到楼下走路……
后来，大妹家有事，离开了小妹家，照顾父亲的担子就落在了小妹肩上。小妹更是一如既往，无微不至地照顾着父亲，时刻关注着父亲的状态，认真观察，耐心安抚，生怕有个闪失。
一个月来，父亲在大妹小妹的精心护理和照顾下，由最初的翻身、坐起都要人帮忙，到现在能借着床头扶手站立片刻；由最初左腿根本没有知觉，到现在能屈伸自如；由最初大小便不能自理，到现在只要搀扶到卫生间，他就能自我完成；由最初无法行走，到现在借着搀扶可以走五十多米，而且在不断增加走路长度。
看着父亲一天天好转，全家人真是满心欢喜，纷纷打电话表示对两个妹妹的感谢。前几日，我也去小妹家，当着小妹的面说：“没有你的悉心照料，咱大也不会恢复得这么好，真的辛苦你了”可小妹却笑着说：“这都是咱大太有毅力的结果。”说着，她讲述了父亲坚持自身锻炼的好几件事。
她说：“咱大躺在床上，几乎是每隔几个小时，就要自己活动左腿和左胳膊。活动时，因左胳膊不能抬高，他就右手拿起左手，反复上下运动，一做就是一个小时以上。”
她说：“每次推轮椅刚一到公园广场，咱大都要让我搀着他走一走。然后，歇一会儿再走。有时刚坐下还没歇几分钟，他又催我再走。看到咱大那着急的样子，我曾劝他不要太累，慢慢来。可每次咱大都说：‘我早点恢复了，你们就省心了，不用照顾我了’”
她说：“咱大就是怕给儿女添麻烦，昨天还说，看下个月能不能自己走路。我还没见过咱大有这么大的毅力和决心。”
也许是小妹的话触动了我，让我从父亲身上，重新认识了“毅力”这个词，并感受到它的真正含义。
是的，两个妹妹的精心照顾和无微不至的关切，固然对父亲的快速恢复有很重要的作用，但我想最关键的还是父亲的这种毅力和决心。记得上学时曾学过一句话，是毛主席他老人家说的：外因是变化的条件，内因是变化的根据，外因通过内因而起作用。这话用在这个时候的父亲身上，真是再恰当不过了。可以说，父亲是这句话的积极践行者。
其实，古今中外，用毅力战胜困难的例子多不胜数。史铁生，是我最敬佩的当代中国作家之一。他21岁时因双腿瘫痪而失去了走路的机会。但他并没有因此绝望，而是一直与疾病做顽强的抗争，在病榻上创作出了大量优秀的文学作品，成为影响极大的当代优秀作家；张海迪，这个我上学时就学习的榜样，五岁时因患髓血管瘤而高位截瘫的小姑娘。在残酷的命运挑战面前没有沮丧和沉沦，而是对人生充满了信心，以顽强的毅力和恒心与疾病作斗争，经受了严峻的考验。最终写出了《轮椅上的梦》，被誉为“当代保尔”。德国著名音乐家贝多芬，双耳失聪后，不是一味地怨天尤人，而是坚持他的音乐创作，耳朵聋了，就用筷子插进钢琴的发声器，以震动来辨别音调，最终创作出了著名的《第九交响曲》……
这样的例子还很多，我在此就不一一赘述。我想说的是：毅力，对一个命运受挫的人来说，确实是非常重要。无视困难，勇敢面对，坚持不懈，困难就一定能战胜。正如狄更斯说的那样：“顽强的毅力可以征服世界上任何一座高峰。”
父亲的毅力是惊人的，他老人家的早日恢复，就是我们做儿女的最大福分。
我们期待着父亲的早日康复，到那时，一起陪他重返熟悉的村庄，一起陪他度过幸福的晚年时光。
二0二五年三月二十八日
